Julia
Nimeni on Julia, olen 37-vuotias. Asun Lvivissa.
Sodan ensimmaisista paivista lahtien mieheni halusi vapaaehtoiseksi. Han oli hyvin isénmaallinen.

Olin sit&d vastaan. Han on minua nuorempi ja joskus hieman kypsymé&ton. Minusta tuntui, ettei han
ymmartanyt paatoksensa seurauksia.

Riitelimme asiasta. Itkin ja huusin, mutta en voinut muuttaa hanen mieltd&n. Minun oli pakko
hyvaksya se.

Lopulta annoin hdnen ymmartés, etté han teki oikein ja etta odottaisin hanta kotona. Tuin hanta.

Jonkin ajan kuluttua mieheni yksikko vapautti miehitetyn kaupungin. Ajattelimme, etta han saisi
muutaman viikon lomaa tai edes muutaman pdivén levété jossain rauhallisessa paikassa. Mutta sita
ei tapahtunut.

Silloin sain oivalluksen: minun oli mentéva tapaamaan hanté. Pyysin héntd ostamaan minulle
junalipun Zaporizzjaan. Halusin ndhdé hinet ja varmistaa, ettd han on kunnossa. Halusin muistuttaa
hanté siitd, ettd olen yha olemassa. Ja oli toinenkin syy: me halusimme vauvan. Minun oli mentava.

Matka kesti 20 tuntia. Ainoat matkustajat olivat sotilaita ja heidan vaimojaan. Kun juna saapui,
tuntui silta kuin he olisivat rakentaneet tunnelin: molemmin puolin junarataa oli asetettu vaunuja
suojaamaan matkustajia pommituksilta ja ampumiselta.

Mina ja mieheni kdvelimme pitkdén kauniissa kaupungissa. Paiva oli lammin ja lempeé.
Rakennukset olivat kuitenkin arpeutuneita ja tuhoutuneita, niissé oli suuria reikid pommitusten
jaljilta. Kuulimme rajahdyksid, mutta mieheni sanoi, ettei minun tarvinnut huolehtia. "Olemme
l&helld harjoitustukikohtaa, aanet kuuluvat sieltd™, han sanoi.

Useimmista rakennuksista puuttuivat ikkunat, ja ne oli peitetty vanerilevyilla tai ikkunat olivat
yksinkertaisesti kadonneet. Kaikki nakemé@mme ihmiset olivat sotilaita. Vain muutama lapsi
pyoréili ja muutama vanhus kulki kaduilla.

Se oli ensimmainen kerta kahteen kuukauteen, kun ndimme toisemme. Emme koskaan olleet olleet
h&amatkalla, joten padatimme, ettd tdma olisi meidan oma pieni hddmatkamme.

Mieheni oli vuokrannut asunnon, johon oli askettain vaihdettu ikkunat. Parvekkeella oli &mpéri
taynna rikkoutunutta lasia. Parvekkeelta nékyi paivakoti, joka oli taysin tuhottu pommituksissa.
Asunto oli silti viihtyisd. Kun jérjestelimme sohvaa, 16ysimme kéytettyja kondomeja edellisten
asukkaiden jaljilta.

YO6lla pommitukset olivat jatkuvia. Lvivissa kuulee ensin sireenin ja vasta sitten rajahdyksen. Taalla
se oli pdinvastoin. Erédand yona kuului valtava rgjahdys, melkein kuin maanjéristys. Ohjus osui
lahelle. Mietin, miten talomme edes pysyi pystyssa sen jalkeen. Mieheni vain kaantyi toiselle
kyljelle ja jatkoi nukkumista. Min& en en&a uskaltanut nukahtaa.

Mieheni yrittdd antaa minulle kaiken, mita haluan. Han osti minulle koiran pitdamaan minulle
seuraa, tekee remonttia asuntoomme ja ratkaisee kaikki ongelmat, joita kohtaan.



Hén sanoo yrittdvansa antaa kaiken nyt, kun vield voi. Minulla on vahva tunne, ettd han uskoo, ettei
selvia hengissa.
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