Roman
Nimeni on Roman. Olen 31-vuotias, ja ennen sotaa olin lilkemies. Asun Kiovassa.

Mina ja vaimoni olimme ostaneet tdman kauniin maa-alueen metsan laidalta, aivan Kiovan
ulkopuolelta. Olimme séésténeet ja sadstaneet, mutta pystyimme ostamaan vain maa-alueen ja
rakentamaan talon perustukset. Paatimme s&astad lisad rahaa ja aloittaa talon rakentamisen kevéaalla
2022.

Mutta sitten tuli hyokkays. Helmikuun 24. paivand, kun kaikki alkoi, evakuoin ensin vaimoni
Kiovasta. Lainasin auton, ja vaimoni I&hti kolmen muun naisen kanssa. He lahtivat 25. helmikuuta
aamulla. Kun he olivat lahteneet, kdansin oman autoni ympari ja ajoin vastakkaiseen suuntaan.
Lahdin liittymaan armeijaan.

Minulla ei ollut aikaisempaa kokemusta aseista tai armeijasta. Paatos oli minulle helppo, mutta
vaimolleni ei. Nama olivat vaarallisia aikoja. Kiova oli puoliksi saarrettu venalaisista joukoista, ja
Ukrainan armeija yritti vasta jarjestaytya puolustukseen. Ne, jotka lahtivat pohjoiseen, eivét
odottaneet palaavansa takaisin hengissa.

Ajoin kohti pohjoista, missé veljeni sijaitsi. Sielld tapahtuivat pahimmat yhteenotot. Olin
siviilivaatteissa, ilman minkéaénlaista sotilasvarustusta. Kuulin rajahdyksia autoni ympaérilla.
Ymmérsin, etté jos jatkaisin ajamista, joutuisin keskelle taistelua. Halusin kdéntya takaisin, mutta
siséllani oli tdma p&&tods: minun oli osallistuttava Kiovan puolustamiseen. Se oli eldmani vaikein
hetki. Jatkoin ajamista.

Puhuin veljeni kanssa puhelimessa ajaessani. Han oli yhteydessa sotilaiden tarkastuspisteisiin ja
pyysi heitd paéstdmaan minut lapi. Han kertoi heille, milla autolla tulin ja pyysi heita olemaan
ampumatta minua. Siihen aikaan oli hyvin vaikea tietdd, kuka oli vihollinen ja kuka ei.

Sotilaat tarkastuspisteilla k&skivat minun kaantya takaisin, koska siella oli liian vaarallista. Mutta
mina kieltdydyin. He eivét voineet antaa minulle k&skyja. Olen vapaa ihminen vapaassa maassa.

Kun lopulta saavuin perille, sain aseen ja liityin veljeni yksikkdon. Kahden paivén kuluttua sain
luatiliivin. Viikon kuluessa minulla oli taysi univormu, ja olin iloinen, etten joutunut enaa
puolustamaan Kiovaa urheiluvaatteissa.

Mind ja veljeni olimme t&ssa puolustusyksikdssd, joka oli kuin partisaaniryhmaé. Viivyin yksikossa
viisi kuukautta ilman palkkaa, ja kaikki rahat, jotka olimme s&asténeet taloa varten, katosivat.
Liityin sen jalkeen virallisesti armeijaan ja minut lahetettiin Bahmutiin.

Meid&n maa-alueemme oli aivan rintamalinjalla. VViidenkymmenen metrin pa4ssa maapalastamme
oli kaunis metsd, jossa oli spa-keskus ja jarvi, seké niitty, jossa hevoset laidunsivat. Se oli niin
rauhallista ja kaunista. Se oli kuin paratiisi.

Mutta venaldiset ottivat tuon metsan haltuunsa ja kayttivat spa-keskusta kidutus- ja
raiskauspaikkana. Lahtiessédan he tuhosivat rakennukset. He jopa heittivat kranaatin hevosten
joukkoon, ja kaikki hevoset kuolivat. Metsé on nyt tdynna miinoja.

Me emme kuitenkaan anna taméan pimeyden vallata paikkaamme ja metsédmme. Jos antaisimme
heidan pilata timan paikan merkityksen, se olisi tappio.



Askettain paatimme aloittaa talon rakentamisen. Emme rakenta unelmiemme taloa, vaan talon,

johon meilld on varaa. Ja talla hetkelld meilld on jo seindt, katto ja ovet. Istutimme jopa
ensimmaisen kasvimme — vadelmapensaan.

Emme tiedd, milloin talo tulee valmiiksi. Se riippuu rahasta. Talo on pieni, mutta pidan siitd. Se on
meidéan.
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